2008年10月24日星期五 
烧钱


电影『Plata Quemada』(英译“Burnt Money”,中文有人译做“烈焰焚币”)是基于1965年阿根廷发生的真事。在那个腐败猖獗的年代,官匪勾结,抢劫从银行运往政府的一大笔工资。不料事情出了岔子,四名劫匪不得不逃到乌拉圭,结果还是被警方发现。劫匪负隅顽抗,与警方交火十几个小时,并将巨额赃款烧毁。这场激战成为乌拉圭历史上具有标志性的暴力事件,连游击队都没有打倒过那么多的警察。劫匪中有两人被击毙,从事后对警察的采访得知,他们被发现的时候手牵着手,只穿内裤,赤裸身体躺在血泊中,就象电影里描绘的那样。

奈奈(Nene)和安希尔(Angel)——人们总是说“那对双胞胎”。事实上他们连兄弟都不是,长得也并不相象。然而他们都有一双
沉静、清澈的眼睛,在带着怀疑的眼神里,象是放错了地方。他们形影不离,就象一个人。大家都知道他们从不单干,要干就一起出手。

片中有几段精彩的床戏,看完细想,却没有两个男主角做爱的任何镜头。奈奈和安希尔除了在影片结尾时的一点亲昵,更多时候白白看着欲望受挫。安希尔拒绝与奈奈亲热,是因为安希尔听到的那些声音吗?他迷信,以为不和奈奈做爱才能拯救奈奈。

不管怎样,没有做爱,我们反而更清楚奈奈爱的是谁,哪怕当他跟妓女在一起的时候。聪明的妓女,她听到过各种各样的谎言。可是奈奈说我有妻子和两个孩子。她笑了,这只能说明奈奈搞同性恋。奈奈于是跟妓女说起了他的“双胞胎兄弟”——他仅有的家。安希尔总是跟着他,说有他照顾。这个兔崽子了解他,就象他生了他一样。他比他还先知道他要什么,他知道他打算做什么。可是现在……静静一段独白,从微笑说到叹气,说到柔肠低语,说到泪光扑闪。他是个混蛋,他搞不懂
安希尔。有了安希尔,他还指望什么呢。他愿意为他做任何事情,真的,死了也甘心。

妓女挑衅地打着奈奈赤裸的身体,奈奈却不肯还击。他一点也不懂得她的游戏。妓女哭了——奈奈不爱她。我们如是见证了奈奈对安希尔的爱。他给了他的东西,没有办法再给别人。

也许从奈奈把安希尔带回家的时候起,他就动了情,象对待一个孩子,象对待一个兄弟,反正说不清。安希尔长着成熟男人的身体,却又象孩子一样需要保护。奈奈总为他担心。动了欲念没什么,动了情就没治了。

当时安希尔正在漂泊,花光了钱,没地方可去。他在车站的厕所撞见了奈奈,那里原是奈奈寻欢的场所。完事以后,奈奈提出安希尔可以住到他那儿。安希尔没有回答。出于感动,又象是警告,他向奈奈坦白了自己的秘密,他总是听到一些声音对他说话……“来还是不来?”奈奈若无其事的问。他对安希尔笑了笑,走到一旁,点上烟,等待安希尔的决定。安希尔有些踌躇,掏出小酒壶咕嘟了几口,目光始终没有离开奈奈。他走过去,盯着奈奈的眼睛又看了一回,最后掀开奈奈的外套,把酒壶塞进他贴胸的口袋里。

奈奈吸了口烟,有些紧张,也许是兴奋。安希尔又拉下他夹着烟的手,去摘他嘴边的香烟。奈奈
躲,终于没有抗拒。他用嘴唇温存的追逐着安希尔的手,象是要把烟叼回来。安希尔却用细长的手指就势把燃着的香烟折弯,捻揉成团,然后丢掉。

——那天晚上他们睡在了一处,从此再没有分开。


天啊,这是我见过最色情的镜头。安希尔把自己(酒壶)托付给奈奈,随即又俘虏了他。香烟代表男人的权力(枪)和欲望(阳具),奈奈就这样放下了所有的尊严和骄傲,甘心把自己象那支烟一样,交给安希尔,任其处置。爱情就是愿赌服输,投降,认命。那时候奈奈就完了,日后他必定死在他的身上。

离开布宜诺斯艾利斯,夜色
苍茫笼罩着大海,黑暗和迷雾紧锁逃亡的船。安希尔又一次摘掉奈奈嘴边的烟,他说光亮会招引追捕他们的鬼怪。这次奈奈顺从的不再躲闪,只是闭了闭眼睛。他又闻到安希尔手指上熟悉的气息——那味道象锯末,象火药,象血液,象性爱,它让奈奈想起来很多事情——车站的厕所,那些活儿,那些路途,廉价旅馆,脱掉衣服,一片漆黑。

劫匪,同性恋,一样离经叛道,受世人诅咒。他们都是不成器的家伙,不学好。社会在他们还年轻的时候就已经将他们抛弃。于是为了生存,他们成为男子汉,变得残酷,杀人越货。然而内心深处,他们还是那个被抛弃的孩子,渴望温情,相依为命。

他们都在寻找救赎。安希尔选择了宗教的自我谴责,奈奈选择了肉欲的自我放纵,却都是徒劳。他们彼此拥有的时刻,就是漫长黑夜里唯一的短暂的光。

他们之间并不完美。安希尔为他对奈奈的同性爱感到负罪,奈奈则为他对安希尔的背叛感到自责。安希尔不断的将奈奈推开,然而奈奈又是他唯一的依靠。他厌恶整个世界,只除了奈奈。奈奈似乎正在同性和异性之间摇摆不定,这增加了安希尔的恐惧与绝望。奈奈在一次次的外遇中寻找安慰,排遣寂寞,不知道多少程度上是由于安希尔的拒绝,然而他心里始终牵挂着安希尔。

妓女安排好逃往巴西的一切,条件是不能带上安希尔。她爱奈奈,可是她不傻。她逼奈奈做一道选择题。

奈奈毫不犹豫的留了下来……那些折磨着安希尔的声音终于消失了。他们走上一条不归路,最终将数百万比索的钞票付之一炬,与世俗彻底决裂。

在生命中最后的时刻,他们唯一拥有的,就是彼此。与其在陌生的世界里和陌生人一起活下去,不如死在心爱之人的身边。

看得非常的难过。喜欢南美探戈那种凄婉的、手风琴拉出来的哀伤,就象苍白忧郁的奈奈。爱情就是哀伤——只不过这哀伤是美丽的。

所谓悲剧之美,就是以毁灭的方式,展现一件事物的价值。对于现代观众而言,男女之爱已经变得陈腐,或许只有同性爱,还保留着一点未被粗暴揭露、未经大量复制的纯真。然而这部影片并未将同性恋当作一回事,做任何表面化的处理。它所讲述的是一种致命的关系,是同生共死的男性情谊、古希腊的士兵之恋,是从一个残酷的世界里开出来的绚烂的罂粟花。

我想,假如没有那种与世界决裂的孤独,也许就不会有这以生命相许的爱情。



附:

乱弹之一:奈奈与安希尔,从法律和社会道德的角度看是罪恶的。然而他们坚持自己的原则,赤胆真心,死得其所,竟又是无辜的。显然,不是所有的劫匪,或者所有的同性恋,都能从残酷的世界里开出美丽的花来。正是秉正邪二气而生,在万万人之上,又在万万人之下。

乱弹之二:如果非要用镜头来描述“低到尘埃里”的话,恐怕没有什么比得上奈奈被摘烟的段子了。这是我所见过的对爱情本质最为视觉的表达。

乱弹之三:Burnt Money和Brokeback Mountain碰巧都是BM,讲的也都是同性爱情,但是内容上截然相反。断背山之爱是未竟的(unfulfilled)心愿,而烧钱之爱则是彻底燃烧的(fully consumed)生命。面对残酷的世界,一个是凡人,选择了屈服,讲述生之遗憾,一个是英雄,拒绝妥协,演绎生之意义。

我不由得想起另一部影片『Steam』中的话:我希望他长大以后能象他父亲一样,坚强、勇敢、清醒,有着纯净的眼神,能够看见自己的渴望,还有结实的臂膀,去抓住它拥有它。我希望他做一个自由的人、一个幸福的人,因为在短短一生之中,幸福是可能的,我们必须幸福。

kd 说...

I am so moved.

我想你这样的关心这样一部的电影,和你长久的关注是一脉相承的。就像那幅画一样,闪烁着同样的内涵。

姜花猫 说...

虽然和你一起磨这个文章花了很多天,我还是说几句不相干的吧。
小天使太帅了,比演贝贝的Leonardo还要帅。看了这个电影,我们应该去学Espaniol,还有佛拉明哥舞。

小寒 说...

kd, 你提到那幅画,倒的确是有某种类似的东西。我喜欢这些,一部分应该是性格上的原因吧。

花猫,两个都很帅,白给我我都要。:)

匿名 说...

Have read some articles here. Just to share a poem recently found that I like very much.
----------------------
Where is the truth that will inform my sorrow?
I am sure myself that sorrow is not the truth.
These lovely shapes of sorrow are empty vessels
Waiting for wine: they wait to be informed.
Men make the vessels on either side of the river;
On this the hither side the artists make them,
And there over the water the workmen make them:
These frail, with a peacock glaze, and the others heavy,
Simple as doom, made to endure the furnace.
War shatters the peacock-jars:let us go over.

Indeed we have no choice but to go over.

There is always a way for those who must go over:
Always a bridge from the known to the unknown.
When from the known the mind revolts and despairs
There lies the way, and there we must go over.

O truth, is it death there over the river,
O is it life, new life in a land of summer?
The mind is an empty vessel, a shape of sorrow,
Fill it with life or death, for it is hollow,
Dark wine or bright, fill it, let us go over.

Let me go find my truth, over the river.

("The Bridge" By Ruth Pitter)

小寒 说...

Feng, thanks for the poem. It is a little difficult for me to grasp the meaning. But I guess it is about growing up. We have to go over any way.

姜花猫 说...

小寒,我今天下午刚买了两张西班牙人拉法叶·亚吉拉的舞蹈团跳佛拉明哥舞《卡门》的演出票。演出时间是1月23号晚上,我们一起去看养眼的佛拉明哥舞去哦:)

我挑的是最好的位置,第一排的正中央,我们应该能看清西班牙帅哥的扣子。

匿名 说...

Joseph,

"以伤对伤"也许不是唯一的表达可能. 虽也是"SORROW", 对我的应感,下面这首短诗又有不同.

Happy Holiday!

feng
------------------------
Mother, I shall weave a chain of pearls for thy neck with my tears of sorrow.
The stars have wrought their anklets of light to deck thy feet, but mine will hang upon thy breast.
Wealth and fame come from thee and it is for thee to give or to withhold them. But this my sorrow is absolutely mine own, and when I bring it to thee as my offering thou rewardest me with thy grace.

(Gitanjali, 98 by Rabindranath Tagore)